E ora - disse Neville - Bernard cominci pure. Chiaccheri, racconti delle storie, mentre stiamo sdraiati. Ci descriva tutto ciò che abbiamo visto, in modo che diventi una sequenza. Bernard dice che c'è sempre una storia. Io sono una storia. Louis è una storia. C'è la storia del servitore, la storia dell'uomo con un occhio solo, la storia della donna che vende lumache di mare. [...] Gorgogliano - le immagini. Il cammello è un avvoltoio e l'avvoltoio è un cammello; e Bernard è un filo che pende, sciolto ma seduttivo. Sì perché quando parla, quando fa quei suoi sciocchi paragoni, ci si sente invadere da una strana leggerezza. [...]
Bernard si accorge subito quando ci annoiamo. Mi rendo conto di un certo sfrozo, di una stravaganza nel fraseggio, come se dicesse "Guardate!" [...] Sì, è arrivato il momento terribile, quando Bernard non ce la fa più e perde il filo e divaga e giocherella con un pezzo di corda e si zittisce, spalanca la bocca come se stesse per scoppiare a piangere.